Entrevista a un frigorífico

He tenido algunos problemas, pero gracias a mi equipo de fregonas profesionales y nuestros excelentes servicios (y a que no había nadie en casa), he podido colarme en mi cocina y ponerme en contacto con mi frigorífico, que casualmente se encontraba donde siempre. Una vez allí, ha aceptado gustosamente y me he sentado en la vitrocerámica con un traje de neopreno rosa, una gorra con hélice, mi bolígrafo de UNICEF y mi cuaderno de Hello Kitty, a hacerle esta magnífica entrevista:

Antes de nada me gustaría darte las gracias por haber aceptado mi invitación. Sé que los frigoríficos sois muy fríos y estas cosas os son indiferentes.

Gacias a ti, ya sabes que siempre estaré dispuesto a colaborar en todo lo relacionado con entrevistas y cualquier otra cosa que sirva para darme a conocer.

Bueno, cuéntame un poco cómo es vuestro día a día, cómo pasáis el tiempo los frigoríficos.

Como todos sabrán, los frigoríficos estamos continuamente enfriando. Enfriar sería el equivalente al sexo para vosotros, los humanos. Si no enfriamos, nos cambian por otro.

Y dime, ¿cómo llevas tú lo del desorden y la mal colocación? Quiero decir, lo típico: la fruta en el fondo detrás de todas las cervezas, el yogur natural caducado de 1492 que nadie se come, el cuerpo descuartizado en el último cajón del congelador... Son cosas que quieras o no, acaban pasando factura. ¿No es así?

Correcto, como bien has dicho, siempre hay algún yogur que se pasa años y años al lado de la enigmática bombilla o, por poner de ejemplo mi caso, algún pedazo de carne humana putrefacta que acaba atrayendo a todos los tejones diabéticos de Asia. No te culpo, ¡pero vaya noche me han hecho pasar los putos tejones! Mira qué ojeras negras e imantadas llevo hoy, no son capaces ni de sujetar la inútil dieta de tu madre. ¡Maldita sea!

A decir verdad, algo de culpa sí que tengo, no sabía dónde meterlo. Cálmate un poco y háblame de tu pasado. ¿Qué hiciste, dónde estuviste antes de llegar a esta casa de locos?

Cuando me trajo al mundo mi madre, de la cual no quiero saber nada porque era muy puta y se follaba al primer frigorífico cuarentón que le ofrecía dos míseros pavos congelados, me quedé solo porque no me quería y me abandonó en la calle. Al poco tiempo, me enteré de que murió después de una sobredosis de cartones de leche de rata. Esa pedazo de puta lamentaba haberme parido. Pasé muchísimos días tirado por ahí hasta que por fin el Servicio de Sanidad Frigorifística me llevó a una tienda, “Electrodomésticos Ojete y Hermanos”, que está en la esquina donde zorreaba la puta de mi madre. Allí estuve un tiempo hasta que desgraciadamente, tú fuiste a por mí.

Una infancia dura, parece. Ahora quisiera que hablaras sobre la espalda del frigorífico. Para nosotros es un misterio, hay afortunados que la han visto una vez. Otros, nunca. Cuéntame.

No te sorprendas con lo que voy a decir, pero nuestra espalda es feísima. Algunos frigoríficos canis (llamamos así a los frigoríficos que visten imanes feos y que no han ido nunca a una tienda de electrodomésticos), intentan disimularla tatuándose delfines con tinta de pulpo albino que brillan si los pones frente a la pared de una cocina. Pero la mayoría de nosotros llevamos la espalda al natural. Al fin y al cabo, como bien sabéis, casi nadie la ve.

Vaya, pues con los humanos canis sucede todo lo contrario, la mayoría trabajan en una tienda de electrodomésticos. Pero eso ya es otro tema. Pasemos a otra cosa, ¿qué sabes sobre la historia de los frigoríficos? ¿Cuál es su origen?

Son muchas las leyendas que se cuentan acerca de nuestro origen, durante mi estancia en “Electrodomésticos Ojete y Hermanos” escuché varias hipótesis. Una tarde, un anciano que solamente iba a la tienda a hablar y a calentarle la cabeza a Ojete y que olía intensamente a freidora y a alcanfor caducado, contaba que los frigoríficos nacían exclusivamente de una alcaparra que fuera regada cada día con orina de estropajo. Yo, sinceramente, no me lo creí. Nunca te fíes de un viejo que huele a alcanfor caducado. De lo que sí estoy seguro es que el verdadero origen de los frigoríficos se halla indiscutiblemente en un manual de instrucciones en criollo haitiano.

Para terminar me gustaría hacerte una pregunta importante, así que responde con sinceridad: ¿Qué opinas sobre los humanos?

Bueno, el mecanismo de un humano es infinitamente más complejo que el de un frigorífico. Sin embargo, lo que yo estoy viendo desde un punto de vista externo a los humanos es ignorancia, hipocresía, egoísmo... Miles de cosas que a la mayoría os están comiendo y dejando  huecos por dentro, como hacen las hormigas con un tomate podrido recién salido de un frigorífico. Pronto no quedará nada de vosotros, y nosotros, los frigoríficos, dominaremos el mundo junto a los microondas. Hielo y fuego, frío y calor, Nutella dura y Nutella lista para untar... Una combinación perfecta.

Estoy totalmente de acuerdo con lo que dices, pero no te entusiasmes tanto. Muchas gracias y hasta la próxima.

Gracias a ti y un fuerte abrazo a todos los lectores. Aprovecho para decir que vendo el tercer cajón del congelador a muy buen precio y prácticamente sin usar. Nos vemos.